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Rozdział 1

Michael Corleone stał na długim drewnianym nabrzeżu
w Palermo i przyglądał się transatlantykowi wyruszającemu
w drogę do Ameryki. Miał popłynąć tym statkiem, ale od ojca
nadeszły nowe instrukcje.
Pomachał na pożegnanie ludziom z kutra rybackiego,

z którymi przypłynął do portu i którzy strzegli go przez
ostatnie lata. Łódź płynęła białym kilwaterem olbrzymiego
statku niczym dzielne małe kaczątko, podążające śladem
mamy. Siedzący w niej mężczyźni także mu pomachali; miał
ich już nigdy nie zobaczyć.
Na nabrzeżu uwijali się robotnicy w czapkach i wor-

kowatych spodniach, którzy wyładowywali ze statków towary
i pakowali na ciężarówki, czekające przy długim basenie
portowym. Byli to niscy, żylaści mężczyźni, wyglądający
bardziej na Arabów niż na Włochów, w czapkach z daszkami,
które ocieniały im twarze. Wśród nich znajdowali się nowi
ochroniarze pilnujący, aby nie spotkało go nic złego, dopóki
nie zobaczy się z don Crocem Malo, capo di capi przyjaciół
przyjaciół, jak zwano ich na Sycylii. Gazety i reszta świata
nazywały ich mafią, ale słowo to nigdy nie przeszłoby przez
gardło rodowitemu Sycylijczykowi. Tak jak nigdy nie
nazwałby on don Crocego Malo capo di capi, tylko użyłby



określenia „dobra dusza”.
W ciągu dwóch lat sycylijskiego wygnania Michael słyszał

wiele opowieści o don Crocem, niektóre tak fantastyczne, że
omal nie wierzył, aby taki człowiek mógł istnieć naprawdę.
Ale instrukcje ojca były wyraźne: jeszcze tego samego dnia
musi zjeść obiad z don Crocem. Mieli przygotować wspólnie
ucieczkę Salvatore Guiliana, najgroźniejszego bandyty w kra-
ju. Michael Corleone nie mógł bez niego opuścić Sycylii.
Przy końcu nabrzeża, nie dalej niż pięćdziesiąt metrów,

czekało u wylotu wąskiej uliczki wielkie ciemne auto. Stało
przed nim trzech mężczyzn; ciemne prostokątne sylwetki
odcinające się na tle oślepiającej ściany światła słonecznego,
które niczym złota ulewa spływało z nieba. Michael ruszył
w ich kierunku. Przystanął na chwilę, aby zapalić papierosa
i rzucić okiem na miasto.
Palermo rozłożyło się na dnie niecki utworzonej przez

wygasły wulkan, z trzech stron otaczały ją wzgórza, z czwartej
zaś otwierała się na oślepiający błękit Morza Śródziemnego.
Miasto połyskiwało w złotych promieniach sycylijskiego
południa. Ziemia mieniła się czerwonawymi odblaskami, tak
jakby odbijała krew, która w ciągu niezliczonych wieków
wsiąkała w sycylijską glebę. Złociste światło zalewało dumne
marmurowe kolumny greckich świątyń, cienkie jak pajęcze
nogi mauretańskie minarety, pełne zawiłej ornamentyki fasady
hiszpańskich katedr; na przeciwległym stoku stroszyły się
blanki murów średniowiecznego normańskiego zamku.Wszy-
stko to pozostało po rozmaitych okrutnych armiach, które
rządziły Sycylią od czasów sprzed narodzenia Chrystusa.
Wydawało się, że widoczny poza murami zamku łańcuch
stożkowatych wierzchołków trzyma to trochę zniewieściałe
miasto w dławiącym uścisku i w miarę jak sznur zaciska się
mocno na szyi grodu, kat i jego ofiara osuwają się wdzięcznym
ruchem na kolana. Wysoko w górze szybowały po olśniewa-
jąco lazurowym niebie niezliczone sycylijskie sokoły.



Michael ruszył w kierunku trzech mężczyzn czekających
ma niego przy końcu nabrzeża. Z czarnych prostokątów
wyłaniały się stopniowo twarze i sylwetki. Z każdym krokiem
widział ich coraz wyraźniej, a oni zdawali się odsuwać od
siebie, tak jakby na powitanie chcieli go wziąć w środek.
Mężczyźni znali historię Michaela. Wiedzieli, że jest

najmłodszym synem wielkiego dona Corleone z Ameryki,
Ojca Chrzestnego, którego potęga sięgała nawet Sycylii.
Podczas wykonywania wyroku na wrogu imperium Rodziny
Corleone zamordował wysokiego rangą policjanta z Nowego
Jorku. Z powodu tego zabójstwa ukrywał się tu, na Sycylii,
i w końcu, gdy sprawy zostały „załatwione”, miał wrócić do
ojczyzny, na swoje miejsce następcy tronu Rodziny Corleone.
Przyglądali się Michaelowi, jak poruszał się zwinnie i bez
wysiłku, z czujną ostrożnością, patrzyli na jego zapadniętą
z jednej strony twarz, która świadczyła o tym, że narażał się
na cierpienia i niebezpieczeństwa. Bez wątpienia był czło-
wiekiem „godnym szacunku”.
Gdy Michael zszedł z pomostu, pierwszy powitał go

ksiądz, który tęgą sylwetkę ukrywał pod sutanną, a na głowie
miał zatłuszczony, przypominający nietoperza kapelusz. Jego
białą koloratkę upstrzył czerwony sycylijski kurz, widoczna
nad nią twarz była pulchna i pospolita.
Ojciec Beniamino Malo, brat wielkiego don Crocego,

odznaczał się nieśmiałym, pobożnym zachowaniem, ale był
oddany swemu sławnemu krewnemu i nigdy nie niepokoił się
tym, że obcuje tak blisko z diabłem. Złośliwi szeptali nawet,
że przekazuje don Crocemu tajemnice konfesjonału.
Ściskając rękę Michaela, ojciec Beniamino uśmiechnął się

nerwowo. Wydawał się zaskoczony i uspokojony przyjaznym,
choć zdeformowanym uśmiechem Michaela, tak nie na
miejscu u sławnego mordercy.
Drugi z mężczyzn nie okazywał takiej serdeczności, choć

zachowywał się dość uprzejmie. Był to inspektor Frederico



Velardi, szef sycylijskiej służby bezpieczeństwa. Tylko na
jego twarzy nie pojawił się powitalny uśmiech. Szczupły
i zbyt wytwornie ubrany jak na człowieka pobierającego
rządową pensję, a jego zimne niebieskie oczy zdradzały
genetyczne pokrewieństwo z pradawnymi normańskimi zdo-
bywcami. Inspektor Velardi miał prawo nie darzyć sympatią
Amerykanina, który zabijał wysokiej rangi policjantów. Mógł
przecież popróbować szczęścia i na Sycylii. Uścisk dłoni
inspektora był lodowaty jak dotknięcie klingi miecza.
Trzeci mężczyzna był wyższy i potężniejszej budowy;

obok tamtych dwóch wydawał się ogromny. Przytrzymał
dłoń Michaela, a potem objął go w serdecznym uścisku.
— Kuzynie Michaelu — powiedział. — Witaj w Palermo.

— Cofnął się i obrzucił Michaela przyjaznym, ale ostrożnym
spojrzeniem. — Jestem Stefano Andolini, dorastałem razem
z twoim ojcem w Corleone. Widziałem cię w Ameryce, kiedy
byłeś dzieckiem. Pamiętasz mnie?
Rzecz dziwna, Michael pamiętał. Albowiem Stefano

Andolini reprezentował najrzadszy typ Sycylijczyka, miał
rude włosy. Stanowiło to jego wieczną udrękę, gdyż Sycylij-
czycy wierzą, że Judasz był rudzielcem. Kto ujrzał tę twarz,
już jej nie zapomniał. Grube wargi dużych, nieregularnych
ust przypominały krwiste, porąbane mięso, nad nimi widniały
owłosione nozdrza i głęboko zapadnięte oczy. Choć się
uśmiechał, jego twarz przywodziła na myśl mordercę z sen-
nego koszmaru.
Jeśli chodzi o księdza, to Michael z miejsca pojął, co

duchownego tu sprowadziło. Zaskoczyła go natomiast obec-
ność inspektora Velardiego. Wywiązując się z obowiązków
krewnego, Andolini szczegółowo wyjaśnił mu oficjalną rolę
inspektora. Michael był ostrożny. Co ten gość tu robił?
Velardi miał opinię jednego z najbardziej nieprzejednanych
prześladowców Guiliana. Było też oczywiste, że inspektor
i Stefano Andolini nie cierpią się nawzajem; odnosili się do



siebie z subtelną kurtuazją ludzi gotujących się do pojedynku
na śmierć i życie.
Kierowca otworzył im drzwi samochodu. Ojciec Beniamino

i Stefano Andolini pełnym szacunku poklepywaniem po
ramieniu wskazali Michaelowi miejsce na tylnym siedzeniu.
Ojciec Beniamino nalegał z chrześcijańską pokorą, aby
Michael usiadł przy oknie, żeby mógł obejrzeć piękności
Palermo, sam zaś zajął miejsce w środku. Andolini także
usiadł z tyłu, po drugiej stronie. Inspektor zdążył już wskoczyć
na siedzenie obok kierowcy. Michael zauważył, że Velardi
trzyma dłoń na klamce drzwi, aby móc je szybko otworzyć.
Przemknęło mu przez głowę, że ojciec Beniamino tak
skwapliwie usiadł w środku, żeby stać się mniej wyraźnym
celem w razie ataku.
Niczym wielki, czarny smok auto ruszyło ulicami Palermo.

Przy alei, którą przemierzali, wznosiły się pełne wdzięku
mauretańskie domy, masywne, zdobione greckimi kolumnami
budowle publiczne, hiszpańskie katedry. Domy mieszkalne
zostały pomalowane na niebiesko, biało, żółto, wszystkie
miały balkony przyozdobione girlandami kwiatów, które
zdawały się tworzyć nad ich głowami jeszcze jedną aleję.
Byłby to ładny widok, gdyby nie patrole karabinierów,
włoskich żandarmów, którzy z bronią gotową do strzału stali
na każdym rogu. Wielu żandarmów widać też było na
górujących nad ulicą balkonach.
Auto, którym jechali, robiło wrażenie olbrzyma pośród

otaczających go pojazdów, zwłaszcza zaprzężonych w muły
chłopskich wozów, którymi przywożono tu ze wsi większość
produktów. Były one pomalowane na wesołe, żywe kolory,
okrywające każdy centymetr ich powierzchni aż po szprychy
kół i dyszle. Na bocznych deskach wielu z nich widać było
całe malowidła przedstawiające rycerzy w hełmach i królów
w koronach w dramatycznych scenach z legend o Karolu
Wielkim i Rolandzie, starodawnych bohaterach sycylijskiego



folkloru. Na kilku wozach Michael dostrzegł jednak postać
przystojnego młodzieńca w moleskinowych spodniach i białej
koszuli bez rękawów, z pistoletami za pasem i przewieszoną
przez ramię strzelbą, a poniżej nabazgrane niewyraźnie
napisy, których dwie linijki kończyły się nieodmiennie
wielkimi, czerwonymi literami układającymi się w nazwisko
GUILIANO.
W czasie swego pobytu na Sycylii Michael wiele słyszał

o Salvatore Guilianie. Jego nazwisko pojawiało się bezustannie
w gazetach. Ludzie mówili o nim wszędzie. Młoda żona
Michaela, Apollonia, wyznała mu, że co wieczór modli się
o bezpieczeństwo Guiliana, jak to czyniły prawie wszystkie
dzieci i młodzi ludzie na Sycylii. Uwielbiali go, był jednym
z nich, człowiekiem, jakim sami pragnęli się stać. Młody,
dwudziestoparoletni, został obwołany wielkim przywódcą,
gdyż potrafił przeciwstawić się wysyłanym przeciwko niemu
armiom karabinierów. Był przystojny i szczodry, oddawał
biednym większą część swoich przestępczych dochodów.
Jako człowiek prawy nigdy nie pozwalał swoim ludziom
molestować kobiet czy napadać na księży. Gdy wykonywał
wyrok na donosicielu albo zdrajcy, zawsze zostawiał ofierze
czas na modlitwę i oczyszczenie duszy, aby mogła zjednać
sobie jak największą przychylność władców tamtego świata.
O tym wszystkim Michael wiedział.
Auto skręciło w boczną ulicę i wzrokMichaela przyciągnął

ogromny, wypisany czarnymi literami plakat, wiszący na
ścianie domu. Zdążył tylko dostrzec widniejące w górnej
linijce słowo GUILIANO. Ojciec Beniamino pochylił się do
okna i powiedział:
— To jedna z proklamacji Guiliana. Mimo wszystko

w nocy Palermo nadal należy do niego.
— A co ona głosi? — zapytał Michael.
— Znów zezwala mieszkańcommiasta jeździć tramwajami

— odparł ojciec Beniamino.



— Zezwala? — powtórzył Michael w uśmiechem. —
Człowiek wyjęty spod prawa zezwala?
Siedzący po drugiej stronie Stefano Andolini roześmiał się.
— Tramwajami jeżdżą carabinieri, więc Guiliano wysadza

je w powietrze. Ale przedtem ostrzegł ludzi, żeby z nich nie
korzystali. A teraz przyrzeka, że już nie będzie podkładał tam
bomb.
— Ale dlaczego Guiliano wysadza w powietrze tramwaje

pełne żandarmów? — spytał sucho Michael.
Inspektor Velardi odwrócił głowę i przeszył Michaela

spojrzeniem swoich niebieskich oczu.
— Ponieważ Rzym w swej głupocie kazał aresztować jego

ojca i matkę za zadawanie się ze znanym kryminalistą, ich
synem. Faszystowskie prawo, wciąż nieuchylone przez
republikę.
Ojciec Beniamino oznajmił spokojnym, dumnym głosem:
— Mój brat, don Croce, załatwił już ich zwolnienie. Och,

mój brat był bardzo zły na tych z Rzymu.
Chryste Panie, pomyślał Michael. Don Croce był zły na

tych z Rzymu? Kim w istocie jest ten mafijny pezzonovante?
Samochód zatrzymał się przed długim, pomalowanym na

różowo budynkiem. Wszystkie jego narożniki wieńczyły
smukłe, niebieskie wieżyczki. Pod przyciągającym uwagę,
szerokim baldachimem w zielone prążki z napisem HOTEL
UMBERTO wejścia strzegło dwóch odźwiernych w jask-
rawych liberiach ze złotymi guzikami. Ale przepych ten nie
rozproszył uwagi Michaela.
Obrzucił wprawnym okiem ulicę przed hotelem. Zauważył

przynajmniej dziesięciu ochroniarzy, którzy spacerowali
parami albo opierali się o żelazną balustradę. Nie ukrywali
swojej roli. Spod rozpiętych marynarek wyglądały rzemienie
przytrzymujące broń. Dwaj z nich z cienkimi cygarami
w ustach na moment zagrodzili Michaelowi drogę, gdy
wysiadał z samochodu, i zlustrowali go uważnym spojrzeniem,



tak jakby brali mu miarę na trumnę. Nie zwrócili uwagi na
inspektora Velardiego i pozostałych.
Gdy przybysze znaleźli się w hotelu, odźwierni dokładnie

zamknęli za nimi drzwi. W holu pojawiło się jeszcze czterech
ochroniarzy, którzy odprowadzili ich długim korytarzem.
Ludzie ci mieli dumne miny służących cesarskiego pałacu.
Koniec korytarza zagradzały masywne dwuskrzydłowe

dębowe drzwi. Siedzący na wysokim, przypominającym tron
krześle mężczyzna wstał i otworzył je kluczem z brązu.
Ukłonił się, przesyłając ojcu Beniaminowi porozumiewawczy
uśmiech.
Goście ujrzeli wspaniały apartament; otwarte, oszklone

drzwi ukazywały głębię pysznego ogrodu, z którego dochodził
aromat cytrusów. Wchodząc do środka, Michael dostrzegł
dwóch ludzi, postawionych na straży wewnątrz pomieszczenia.
Zastanawiał się, czemu don Crocego strzeże tak wielu ludzi.
Był przyjacielem Guiliana, ale także zaufanym ministra
sprawiedliwości w Rzymie, toteż nic nie groziło mu ze strony
karabinierów, którzy zapełniali ulice Palermo. Kogo zatem
i czego obawiał się wielki don? Kto był jego wrogiem?
Umeblowanie salonu zaprojektowano jak dla któregoś

z włoskich pałaców — stały tu przepastne fotele, długie
i głębokie sofy przypominające małe okręty i masywne
marmurowe stoły, które robiły wrażenie, jakby skradziono je
z muzeum. Tworzyły one doskonałą oprawę dla człowieka,
który wszedł właśnie z ogrodu, aby ich powitać.
Już z daleka wyciągnął ręce, aby objąć Michaela Corleone.

W pozycji stojącej don Croce wyglądał tak, jakby szerokość
jego sylwetki dorównywała jej wysokości. Jego głowę
wieńczyły gęste, siwe włosy, kręcone jak u Murzyna i staran-
nie przystrzyżone. Oczy miał ciemne niczym jaszczurka,
dwie rodzynki osadzone nad wydatnymi, mięsistymi poli-
czkami. Policzki te przypominały dwa grube mahoniowe
obladry, z lewej strony zheblowane na gładko, z prawej



pofałdowane z powodu nadmiaru ciała. Zaskakująco delikatne
były jego usta, nad którymi czernił się cienki wąs. Twarz tę
spajał gruby jak kołek, okazały nos.
Potężną talię opasywały ogromne, źle dopasowane spodnie,

wiszące na szerokich, niegdyś białych szelkach. Miał na
sobie obszerną, świeżo wypraną, ale nieodprasowaną białą
koszulę. Nie nosił krawata ani marynarki i stał boso na
marmurowej posadzce.
Nie wyglądał na człowieka, który „moczy dziób” w każdym

handlowym przedsięwzięciu w Palermo, nawet skromnych
straganach na rynku. Trudno było uwierzyć, że ma na
sumieniu śmierć tysięcy osób. Że o wiele mocniejszą ręką
rządzi zachodnią Sycylią niż Rzym. I że jest bogatszy od
książąt i baronów, właścicieli wielkich sycylijskich majątków
ziemskich.
Uścisnął lekko Michaela i powiedział:
— Znałem twojego ojca, gdy byliśmy dziećmi. To dla

mnie radość, że ma tak świetnego syna.
Następnie wypytał swego gościa, czy podróż była wygodna

i czy ma w tej chwili jakieś życzenia. Michael uśmiechnął się
i odparł, że z przyjemnością zjadłby kęs chleba i popił
kropelką wina. Don Croce poprowadził go natychmiast do
ogrodu, gdyż wzorem wszystkich Sycylijczyków spożywał
posiłki na wolnym powietrzu, jeśli tylko miał po temu
sposobność.
Stół ustawiono koło drzewka cytrynowego. Połyskiwały na

nim kieliszki i jaśniał delikatny, biały obrus. Służący odsunęli
obszerne trzcinowe krzesła. Don Croce z uprzejmym ożywie-
niem doglądał siadania do stołu, robiąc wrażenie młodszego,
niż był w istocie, a miał już ponad sześćdziesiąt lat. Posadził
Michaela po prawej, a swego brata w sutannie po lewej.
Inspektora Velardiego i Stefano Andoliniego umieścił na-
przeciw siebie, rzucając im nieco chłodne spojrzenia.
Wszyscy Sycylijczycy lubią dobrze zjeść, jeśli tylko mają



co. Ludzie niekiedy dobrotliwie żartowali z don Crocego,
twierdząc, że wolałby on spożyć dobry posiłek, niż zabić
wroga. Teraz siedział z błogim uśmiechem zadowolenia,
trzymając nóż i widelec, podczas gdy służący wnosili jedzenie.
Michael rozejrzał się po ogrodzie. Był on otoczony wysokim
kamiennym murem, a przy osobnych stolikach siedziało co
najmniej dziesięciu ludzi z ochrony, ale nie więcej niż po
dwóch przy każdym i w przyzwoitej odległości od don
Crocego, aby nie przeszkadzać jemu i jego gościom. Ogród
wypełniał aromat drzew cytrynowych i oliwnych.
Don Croce osobiście obsługiwał Michaela, nakładając mu

na talerz pieczonego kurczaka i ziemniaki, doglądając
posypywania tartym serem spaghetti na mniejszym talerzu
i napełniając jego kielich nieprzejrzystymmiejscowym białym
winem. Żywe zainteresowanie i szczera troskliwość gos-
podarza mówiły, że zależy mu, aby jego nowy przyjaciel
dobrze zjadł i wypił. Michael był głodny, nie miał nic
w ustach od świtu, ale don bezustannie dokładał mu jedzenia.
Miał też na oku pozostałych gości i w razie potrzeby dawał
znak służącemu, aby napełnił kielich albo dołożył jedzenia na
pusty talerz.
Posiłek dobiegł wreszcie końca i don, pijąc z małej

filiżanki espresso, gotów był zająć się interesami.
— Zatem zamierzasz pomóc naszemu przyjacielowi Gui-

lianowi w ucieczce do Ameryki — zwrócił się do Michaela.
— Takie mam instrukcje — odparł Michael. — Muszę

zadbać, żeby bez przeszkód dotarł do Stanów.
Don Croce kiwnął głową; na jego masywnej mahoniowej

twarzy malowała się właściwa wszystkim grubasom senna
życzliwość. Michaela zaskoczyło, że gospodarz mówi takim
dźwięcznym tenorem.
— Wszystko to zostało uzgodnione między mną i twoim

ojcem. Miałem dostarczyć ci Salvatore Guiliana. Ale w życiu
nic nie idzie gładko, zawsze pojawia się coś nieoczekiwanego.



Trudno mi jest dotrzymać w tym momencie warunków
umowy. — Uniósł rękę, dając Michaelowi znak, żeby mu nie
przerywał. — Nie ma w tym mojej winy. Ja nie zmieniłem
stanowiska. Guiliano jednak nie ufa już nikomu, nawet mnie.
Latami, niemal od dnia, w którym wyjęto go spod prawa,
pomagałem mu przeżyć. Można by rzec, że byliśmy wspól-
nikami. Przy mojej pomocy stał się największym człowiekiem
na Sycylii, choć nawet teraz jest tylko dwudziestosiedmiolet-
nim chłopakiem. Ale jego czas się skończył. Pięć tysięcy
włoskich żołnierzy i żandarmów przeszukuje góry, a on
ciągle odmawia oddania się w moje ręce.
— W takim razie nie mogę nic dla niego zrobić —

powiedział Michael. — Mam polecenie czekać nie dłużej niż
siedem dni, potem będę musiał wyjechać do Ameryki.
Wypowiadając te słowa, zastanawiał się, dlaczego jego

ojcu tak zależało na ucieczce Guiliana. Po tylu latach
wygnania rozpaczliwie pragnął wrócić do domu. Martwił się
o zdrowie ojca. Gdy uciekał z Ameryki, ciężko ranny ojciec
leżał w szpitalu. Już po ucieczce został zamordowany jego
starszy brat Sonny. Rodzina Corleone pogrążona była w despe-
rackiej walce o przetrwanie przeciwko Pięciu Rodzinom
nowojorskim. Walce z wrogiem, którego macki sięgnęły
w głąb Sycylii, ściągając śmierć na młodziutką żonę Michaela.
Posłańcy ojca co prawda przywieźli wiadomość, że stary don
wylizał się z ran, że zawarł pokój z Pięcioma Rodzinami, że
załatwił oddalenie wszelkich zarzutów wobec Michaela, lecz
Michael zdawał sobie sprawę, że ojciec czeka na jego powrót,
aby zrobić z niego swoją prawą rękę. Że pragnie go zobaczyć
cała rodzina — siostra Connie, brat Freddie, „przyszywany”
brat Tom Hagen, no i biedna matka, która z pewnością wciąż
boleje nad śmiercią Sonny’ego. Na moment w myślach
Michaela zagościła Kay — czy ona jeszcze o nim myśli,
chociaż zniknął na całe dwa lata? Podstawowe pytanie
brzmiało jednak: dlaczego ojciec odwleka jego powrót?



Powodem mogła być tylko jakaś rzecz najwyższej wagi,
związana z Guilianem.
Nagle uświadomił sobie, że inspektor Velardi wpatruje się

w niego uważnie swymi niebieskimi zimnymi oczami. Na
jego szczupłej, arystokratycznej twarzy malowała się pogarda,
tak jakby Michael okazał tchórzostwo.
— Bądź cierpliwy — powiedział don Croce. — Nasz

przyjaciel Andolini nadal zapewnia kontakt między mną
a Guilianem i jego rodziną. Rozważymy sprawę wspólnie.
Gdy będziesz jechał do Trapani, odwiedzisz ojca i matkę
Guiliana w Montelepre; to po drodze. — Przerwał na chwilę
i rozjaśnił się w uśmiechu, który nie poruszył mięsistych
policzków. — Poinformowano mnie o twoich planach.
Wszystkich bez wyjątku. — Powiedział to ze szczególnym
naciskiem, ale Michaelowi przeleciało przez głowę, że don
nie mógł znać wszystkich jego planów. Ojciec Chrzestny
nigdy nie informował nikogo o wszystkich swoich zamiarach.
Don Croce podjął spokojnym tonem:
— Wszyscy, którzy kochamy Guiliana, zgadzamy się co

do dwóch spraw. Że nie może pozostać dłużej na Sycylii
i musi wyemigrować do Ameryki. Inspektor Velardi też się
z tym zgadza.
— To dziwne, nawet jak na Sycylię — stwierdził z uśmie-

chem Michael. — Inspektor jest szefem sił bezpieczeństwa,
które zaprzysięgły, że złapią Guiliana.
Don Croce roześmiał się urwanym, machinalnym chicho-

tem.
— Któż zdoła zrozumieć Sycylię? Ale to proste. Rzym

woli, żeby Guiliano dotarł szczęśliwie do Ameryki, niż żeby
wykrzykiwał oskarżenia w sądzie w Palermo. To tylko
polityka.
Michael był oszołomiony. Czuł się wyjątkowo niezręcznie.

Sprawy nie rozwijały się zgodnie z planem.
— Dlaczego w interesie inspektora Velardiego leży, żeby



on uciekł? Martwy Guiliano nie stanowiłby żadnego za-
grożenia.
Inspektor Velardi odrzekł mu pogardliwie:
— Wolałbym takie wyjście, ale don Croce kocha go jak

syna.
Stefano Andolini wlepił w inspektora nienawistne spoj-

rzenie. Ojciec Beniamino pochylił głowę, pociągając z kielisz-
ka. Ale don Croce zwrócił się surowym tonem do inspektora:
— Wszyscy przy tym stole jesteśmy przyjaciółmi, musimy

powiedzieć Michaelowi prawdę. Guiliano ma w rękawie asa.
Napisał pamiętnik, który nazywa swoim Testamentem.
Zamieścił w nim dowody, że rząd w Rzymie — a właściwie
niektórzy wysocy oficjele — pomógł mu w jego bandyckich
latach, robiąc to dla własnych politycznych celów. Gdyby ten
dokument został ujawniony, upadłby rząd chrześcijańskiej
demokracji, a my mielibyśmy Włochy rządzone przez
socjalistów i komunistów. Inspektor Velardi zgadza się ze
mną, że trzeba zrobić wszystko, by do tego nie doszło. Tak
więc gotów jest pomóc, aby Guiliano uciekł z tym swoim
Testamentem, ma się rozumieć, pod warunkiem że nie
zostanie on ogłoszony.
— Widział pan ten Testament? — zapytał Michael.

Zastanawiał się, czy ojciec wie o jego istnieniu. Instrukcje nie
wspominały ani słowem o takim dokumencie.
— Znam jego treść — odparł don Croce.
Inspektor Velardi wtrącił ostrym tonem:
— Gdyby decyzja należała do mnie, kazałbym zabić

Guiliana i posłać go do diabła razem z jego Testamentem.
Stefano Andolini rzucił inspektorowi spojrzenie pełne

otwartej nienawiści. Michaelowi po raz pierwszy przyszło do
głowy, że ma przed sobą człowieka niemal tak groźnego jak
sam don Croce.
— Guiliano nie podda się nigdy, a pan nie jest wystar-

czająco dobry, żeby go posłać do grobu — powiedział



Andolini. — Zrobiłby pan o wiele mądrzej, gdyby zaczął pan
troszczyć się o własną skórę.
Don Croce uniósł powoli rękę i przy stole zapadła cisza.

Nie zwracając uwagi na pozostałych, zwrócił się do Michaela:
— Może się zdarzyć, że nie będę mógł spełnić obietnicy,

jaką złożyłem twojemu ojcu, że dostarczę ci Guiliana. Nie
mogę ci powiedzieć, dlaczego don Corleone angażuje się w tę
sprawę. Zapewniam cię jednak, że ma po temu powody, i to
ważne. Ale co mogę zrobić? Dziś po południu pojedziesz do
rodziców Guiliana, przekonaj ich, że ich syn powinien mi
zaufać, i przypomnij tym zacnym ludziom, że to ja kazałem
zwolnić ich z więzienia. — Urwał na chwilę. — A wtedy być
może będziemy mogli pomóc ich synowi.
W ciągu lat wygnania i życia w ukryciu Michael wyrobił

w sobie niemal zwierzęcy instynkt wyczuwania niebez-
pieczeństwa. Darzył niechęcią inspektora Velardiego, bał się
morderczych zapędów Stefano Andoliniego, a ojciec Benia-
mino przyprawiał go o dreszcze. Nade wszystko jednak jego
myśli zakłócały alarmujące sygnały dobiegające od don
Crocego.
Zwracając się do don Crocego, wszyscy mężczyźni siedzący

przy stole zniżali głos, robił to nawet jego rodzony brat,
ojciec Beniamino. Pochylali się ku niemu z szacunkiem,
czekając, aż przemówi, przestawali w tym momencie jeść.
Służący krążyli wokół niego, jakby był słońcem, rozstawieni
w ogrodzie ludzie z obstawy nie spuszczali go z oka, gotowi
na jego rozkaz skoczyć i rozerwać na strzępy każdego, kto by
się napatoczył.
Michael powiedział, cedząc z namysłem każde słowo:
— Don Croce, jestem tu po to, żeby spełnić każde pańskie

życzenie.
Don Croce skinął ogromną głową na znak błogosławieńst-

wa, założył kształtne dłonie na brzuchu i odezwał się
władczym tenorem:



— Musimy być wobec siebie absolutnie szczerzy. Powiedz
mi, jak zaplanowałeś ucieczkę Guiliana? Rozmawiaj ze mną
jak syn z ojcem.
Michael zerknął ukradkiem na inspektora Velardiego.

Nigdy nie zdobyłby się na szczerość w obecności szefa
sycylijskiej służby bezpieczeństwa. Don Croce pojął to
natychmiast.
— Inspektor Velardi kieruje się we wszystkim moją radą

— powiedział. — Możesz mu ufać tak jak mnie.
Michael uniósł kieliszek, żeby pociągnąć łyk wina. Ponad

jego krawędzią widział obserwujących ich ludzi z obstawy,
widzów rozgrywającego się spektaklu. Zauważył na twarzy
inspektora niechętny grymas zdradzający, że Velardiemu nie
przypadła do gustu dyplomatyczna odzywka don Crocego
wskazująca jasno, że don Croce rządzi nim i jego urzędem.
Dojrzał mordercze skrzywienie grubych warg Andoliniego.
Tylko ojciec Beniamino pochylił głowę, unikając jego wzroku.
Michael wychylił mętnawe, białe wino i służący natychmiast
napełnił jego kieliszek. Ten ogród nagle wydał się Michaelowi
niebezpiecznym miejscem.
Przeczuwał, że to, co powiedział don Croce, nie mogło być

prawdą. Czemuż to ktokolwiek z siedzących przy tym stole
miałby ufać szefowi służby bezpieczeństwa? Czy mógłby mu
zaufać także Guiliano? Historia Sycylii naszpikowana jest
zdradą, pomyślał z goryczą; przed oczami stanęła mu
zamordowana żona. Dlaczego więc don Croce był tak ufny?
I skąd wokół niego tylu ochroniarzy? Don Croce był
czołowym przywódcą mafii. Miał nader silne powiązania
z władzą w Rzymie i w istocie służył jako nieoficjalny
przedstawiciel tamtejszych urzędników na Sycylii. Czegóż
więc don Croce mógł się obawiać? Chyba tylko Guiliana.
Michael starał się mówić jak najszczerzej, czując na sobie

wzrok dona.
— Mój plan jest prosty. Mam czekać w Trapani, aż



zostanie mi dostarczony Guiliano. Przez pana i pańskich
ludzi. Szybki statek przewiezie nas do Afryki. Będziemy
oczywiście dysponować koniecznymi dokumentami. Z Afryki
polecimy do Stanów, gdzie wszystko jest już przygotowane,
żebyśmy mogli tam wjechać bez zwykłych formalności.
Mam nadzieję, że będzie to tak łatwe, jak mnie zapewniano.
—Zawiesił na chwilę głos. —Chyba że zaleci pan coś innego.
Don westchnął i pociągnął łyk wina. A potem utkwił wzrok

w Michaelu. Zaczął mówić powoli i z naciskiem:
— Sycylia to tragiczny kraj. Brakuje tu zaufania. Brakuje

porządku. Jest tylko wiele gwałtu i zdrady. Robisz wrażenie
człowieka przezornego, mój młody przyjacielu, i masz pod
każdym względem słuszność. Tak jak i nasz Guiliano.
Pozwól, że ci powiem: Turi Guiliano nie przeżyłby bez mojej
protekcji, on i ja byliśmy niczym dwa palce tej samej ręki.
Ale teraz on uważa mnie za wroga. Och, nie przeczuwasz
nawet, jak mnie to smuci. Marzę tylko o tym, żeby pewnego
dnia Turi Guiliano mógł wrócić do swojej rodziny i został
obwołany bohaterem Sycylii. Jest szczerym chrześcijaninem
i dzielnym człowiekiem. I ma tak czułe serce, że zaskarbił
sobie miłość wszystkich Sycylijczyków.—Don Croce zamilkł
i pociągnął łyk wina. — Ale sprawy przyjęły groźny dla
niego obrót. Został w górach sam, zaledwie z garstką ludzi,
w obliczu armii, jaką Włochy posyłają przeciwko niemu.
Ostatnio na każdym kroku spotyka zdradę, toteż nie ufa już
nikomu, nawet sobie.
Przez chwilę don mierzył Michaela chłodnym spojrzeniem.
— Jeśli mam być całkowicie szczery — powiedział — to

gdybym nie kochał Guiliana tak bardzo, być może udzieliłbym
ci rady, której nie jestem ci winien. Może powiedziałbym ci
z całą uczciwością, żebyś wracał do Ameryki bez niego.
Docieramy do zakończenia tragedii, która ciebie w najmniej-
szym stopniu nie dotyczy. — Urwał znowu i wetschnął. —
Ale, oczywiście, jesteś naszą jedyną nadzieją i muszę prosić,



żebyś został i pomógł naszej sprawie. Będę cię wspierał na
wszystkie sposoby, nigdy nie porzucę Guiliana. — Don
Croce uniósł kielich. — Niechby żył i tysiąc lat.
Wszyscy opróżnili kieliszki i Michael pogrążył się w roz-

myślaniach. Czy don chce, żeby został, czy też żeby zostawił
Guiliana na pastwę losu?
— Pamiętajmy — odezwał się Stefano Andolini —

obiecaliśmy rodzicom Guiliana, że Michael odwiedzi ich
w Montelepre.
— Oczywiście — przytaknął ściszonym głosem don Croce.

— Musimy dać jego rodzicom choć odrobinę nadziei.
Ojciec Beniamino odezwał się nieco zbyt uniżonym,

natarczywym tonem:
— Może będą coś wiedzieli o jego Testamencie.
Don Croce westchnął.
— Tak. Testament Guiliana. On myśli, że ten dokument

ocali mu życie, a przynajmniej pomści jego śmierć. — Zwrócił
się wprost do Michaela. — Zapamiętaj to. Rzym boi się jego
Testamentu, ale ja ani trochę. Powiedz też jego rodzicom, że
to, co jest zapisane na papierze, ma wpływ na historię, lecz
nie na życie. Życie to całkiem inna historia.

Droga z Palermo do Montelepre zajęła niecałą godzinę.
Ale w ciągu tej godziny Michael i Andolini przenieśli się
z miejskiej cywilizacji do prymitywnego świata sycylijskiej
wsi. Maleńkiego fiata prowadził Stefano Andolini; jego
gładko ogolone policzki i broda płonęły niezliczonymi
ziarenkami szkarłatnych cebulek włosowych. Jechał ostrożnie
i powoli, jak ludzie, którzy nauczyli się prowadzić samochód
w późnym wieku. Podczas wspinaczki krętą drogą wiodącą
przez rozległy masyw fiat dyszał ciężko, jakby mu brakło tchu.
Pięć razy zatrzymywały ich w różnych miejscach blokady

żandarmów, co najmniej dwunastoosobowe plutony, wspo-




