Mario Puzo




Rozdziat 1

Michael Corleone stat na dlugim drewnianym nabrzezu
w Palermo i przygladat si¢ transatlantykowi wyruszajacemu
w droge do Ameryki. Miat poptynaé tym statkiem, ale od ojca
nadeszly nowe instrukcje.

Pomachat na pozegnanie ludziom z kutra rybackiego,
z ktorymi przyptynal do portu i ktorzy strzegli go przez
ostatnie lata. £.6dz ptyneta biatym kilwaterem olbrzymiego
statku niczym dzielne mate kaczatko, podazajace $ladem
mamy. Siedzacy w niej mgzczyzni takze mu pomachali; miat
ich juz nigdy nie zobaczyc¢.

Na nabrzezu uwijali si¢ robotnicy w czapkach i wor-
kowatych spodniach, ktérzy wytadowywali ze statkow towary
i pakowali na ci¢zarowki, czekajace przy dhugim basenie
portowym. Byli to niscy, zylasci me¢zczyzni, wygladajacy
bardziej na Arabow niz na Wiochdéw, w czapkach z daszkami,
ktére ocienialy im twarze. Wérod nich znajdowali si¢ nowi
ochroniarze pilnujacy, aby nie spotkato go nic ztego, dopoki
nie zobaczy si¢ z don Crocem Malo, capo di capi przyjaciot
przyjaciot, jak zwano ich na Sycylii. Gazety i reszta $wiata
nazywaly ich mafia, ale stowo to nigdy nie przesztoby przez
gardto rodowitemu Sycylijczykowi. Tak jak nigdy nie
nazwalby on don Crocego Malo capo di capi, tylko uzyltby



okreslenia ,,dobra dusza”.

W ciagu dwoch lat sycylijskiego wygnania Michael styszat
wiele opowiesci o don Crocem, niektore tak fantastyczne, ze
omal nie wierzyl, aby taki czlowiek mogt istnie¢ naprawdg.
Ale instrukcje ojca byly wyrazne: jeszcze tego samego dnia
musi zje$¢ obiad z don Crocem. Mieli przygotowac wspodlnie
ucieczke Salvatore Guiliana, najgrozniejszego bandyty w kra-
ju. Michael Corleone nie moégt bez niego opusci¢ Sycylii.

Przy koncu nabrzeza, nie dalej niz pi¢édziesiat metrow,
czekalo u wylotu waskiej uliczki wielkie ciemne auto. Stato
przed nim trzech me¢zczyzn; ciemne prostokatne sylwetki
odcinajace si¢ na tle oslepiajacej Sciany $wiatta stonecznego,
ktore niczym zlota ulewa splywato z nieba. Michael ruszyt
w ich kierunku. Przystanat na chwilg, aby zapali¢ papierosa
i rzuci¢ okiem na miasto.

Palermo roztozylo si¢ na dnie niecki utworzonej przez
wygasty wulkan, z trzech stron otaczaly ja wzgorza, z czwartej
za$ otwierala si¢ na oslepiajacy biekit Morza Srédziemnego.
Miasto potyskiwalo w ztotych promieniach sycylijskiego
potudnia. Ziemia mienifa si¢ czerwonawymi odblaskami, tak
jakby odbijata krew, ktora w ciagu niezliczonych wiekdéw
wsigkata w sycylijska glebg. Ztociste $wiatto zalewato dumne
marmurowe kolumny greckich $wiatyn, cienkie jak pajgcze
nogi mauretanskie minarety, pelne zawilej ornamentyki fasady
hiszpanskich katedr; na przeciwleglym stoku stroszyty si¢
blanki murow $redniowiecznego normanskiego zamku. Wszy-
stko to pozostato po rozmaitych okrutnych armiach, ktore
rzadzily Sycylia od czaséw sprzed narodzenia Chrystusa.
Wydawato sig, ze widoczny poza murami zamku lancuch
stozkowatych wierzchotkéw trzyma to troche zniewie$ciate
miasto w dltawiacym uscisku i w miar¢ jak sznur zaciska si¢
mocno na szyi grodu, kat i jego ofiara osuwaja si¢ wdzigcznym
ruchem na kolana. Wysoko w gorze szybowaty po ol$niewa-
jaco lazurowym niebie niezliczone sycylijskie sokoty.



Michael ruszyt w kierunku trzech me¢zczyzn czekajacych
ma niego przy koncu nabrzeza. Z czarnych prostokatow
wylaniaty si¢ stopniowo twarze i sylwetki. Z kazdym krokiem
widziat ich coraz wyrazniej, a oni zdawali si¢ odsuwa¢ od
siebie, tak jakby na powitanie chcieli go wzia¢ w $rodek.

Mgzczyzni znali histori¢ Michaela. Wiedzieli, ze jest
najmtodszym synem wielkiego dona Corleone z Ameryki,
Ojca Chrzestnego, ktorego potega siggata nawet Sycylii.
Podczas wykonywania wyroku na wrogu imperium Rodziny
Corleone zamordowat wysokiego ranga policjanta z Nowego
Jorku. Z powodu tego zabojstwa ukrywat si¢ tu, na Sycylii,
i w koncu, gdy sprawy zostaty ,,zatatwione”, miat wroci¢ do
ojczyzny, na swoje miejsce nastepcy tronu Rodziny Corleone.
Przygladali si¢ Michaelowi, jak poruszat si¢ zwinnie i bez
wysitku, z czujng ostrozno$cia, patrzyli na jego zapadnigta
z jednej strony twarz, ktora §wiadczyta o tym, ze narazat si¢
na cierpienia i niebezpieczenstwa. Bez watpienia byl czto-
wiekiem ,,godnym szacunku”.

Gdy Michael zszedl z pomostu, pierwszy powital go
ksiadz, ktory tega sylwetke ukrywat pod sutanna, a na glowie
miat zathuszczony, przypominajacy nietoperza kapelusz. Jego
biala koloratke upstrzyt czerwony sycylijski kurz, widoczna
nad nia twarz byla pulchna i pospolita.

Ojciec Beniamino Malo, brat wielkiego don Crocego,
odznaczat si¢ niesmiatym, poboznym zachowaniem, ale byt
oddany swemu stawnemu krewnemu i nigdy nie niepokoit si¢
tym, ze obcuje tak blisko z diablem. Ztosliwi szeptali nawet,
ze przekazuje don Crocemu tajemnice konfesjonatu.

Sciskajac reke Michaela, ojciec Beniamino u$miechnat sie
nerwowo. Wydawat si¢ zaskoczony i uspokojony przyjaznym,
cho¢ zdeformowanym u$miechem Michaela, tak nie na
miejscu u stawnego mordercy.

Drugi z mezczyzn nie okazywal takiej serdecznos$ci, cho¢
zachowywat si¢ dos$¢ uprzejmie. Byt to inspektor Frederico



Velardi, szef sycylijskiej shuzby bezpieczenstwa. Tylko na
jego twarzy nie pojawil si¢ powitalny usmiech. Szczupty
i zbyt wytwornie ubrany jak na czlowieka pobierajacego
rzadowa pensjg, a jego zimne niebieskie oczy zdradzaty
genetyczne pokrewienstwo z pradawnymi normanskimi zdo-
bywcami. Inspektor Velardi mial prawo nie darzy¢ sympatia
Amerykanina, ktory zabijal wysokiej rangi policjantow. Mogt
przeciez poprobowaé szczes$cia i na Sycylii. Uscisk dioni
inspektora byt lodowaty jak dotknigcie klingi miecza.

Trzeci me¢zczyzna byl wyzszy i potgzniejszej budowy;
obok tamtych dwoch wydawat si¢ ogromny. Przytrzymat
dlon Michaela, a potem objat go w serdecznym uscisku.

— Kuzynie Michaelu — powiedzial. — Witaj w Palermo.
— Cofnat si¢ 1 obrzucil Michaela przyjaznym, ale ostroznym
spojrzeniem. — Jestem Stefano Andolini, dorastatem razem
z twoim ojcem w Corleone. Widziatem ci¢ w Ameryce, kiedy
byles dzieckiem. Pamigtasz mnie?

Rzecz dziwna, Michael pamigtal. Albowiem Stefano
Andolini reprezentowal najrzadszy typ Sycylijczyka, miat
rude wlosy. Stanowilo to jego wieczna udreke, gdyz Sycylij-
czycy wierza, ze Judasz byl rudzielcem. Kto ujrzat t¢ twarz,
juz jej nie zapomnial. Grube wargi duzych, nieregularnych
ust przypominaty krwiste, porabane migso, nad nimi widnialy
owlosione nozdrza i gleboko zapadnigte oczy. Choé sig
usmiechal, jego twarz przywodzita na mysl morderce z sen-
nego koszmaru.

Jesli chodzi o ksiedza, to Michael z miejsca pojat, co
duchownego tu sprowadzito. Zaskoczyta go natomiast obec-
nos¢ inspektora Velardiego. Wywiazujac si¢ z obowiazkow
krewnego, Andolini szczegotowo wyjasnit mu oficjalng rolg
inspektora. Michael byl ostrozny. Co ten go$¢ tu robit?
Velardi mial opini¢ jednego z najbardziej nieprzejednanych
przesladowcow Guiliana. Bylo tez oczywiste, ze inspektor
i Stefano Andolini nie cierpia si¢ nawzajem; odnosili si¢ do



siebie z subtelna kurtuazja ludzi gotujacych si¢ do pojedynku
na $mier¢ i zycie.

Kierowca otworzyt im drzwi samochodu. Ojciec Beniamino
i Stefano Andolini pelnym szacunku poklepywaniem po
ramieniu wskazali Michaelowi miejsce na tylnym siedzeniu.
Ojciec Beniamino nalegat z chrzeécijanska pokora, aby
Michael usiadl przy oknie, zeby mogl obejrze¢ pigknosci
Palermo, sam za$§ zajal miejsce w Srodku. Andolini takze
usiadt z tytu, po drugiej stronie. Inspektor zdazyt juz wskoczy¢
na siedzenie obok kierowcy. Michael zauwazyl, ze Velardi
trzyma dton na klamce drzwi, aby moéc je szybko otworzy¢.
Przemkngto mu przez glowe, ze ojciec Beniamino tak
skwapliwie usiadl w $rodku, zeby sta¢ si¢ mniej wyraznym
celem w razie ataku.

Niczym wielki, czarny smok auto ruszyto ulicami Palermo.
Przy alei, ktora przemierzali, wznosily si¢ petne wdzigku
mauretanskie domy, masywne, zdobione greckimi kolumnami
budowle publiczne, hiszpanskie katedry. Domy mieszkalne
zostaly pomalowane na niebiesko, biato, zotto, wszystkie
mialy balkony przyozdobione girlandami kwiatow, ktore
zdawatly si¢ tworzy¢ nad ich glowami jeszcze jedna aleje.
Bylby to tadny widok, gdyby nie patrole karabinierow,
wloskich zandarmow, ktorzy z bronia gotowa do strzatu stali
na kazdym rogu. Wielu zandarmow wida¢ tez bylo na
gorujacych nad ulica balkonach.

Auto, ktorym jechali, robito wrazenie olbrzyma posrod
otaczajacych go pojazdow, zwlaszcza zaprzezonych w muly
chtopskich wozow, ktérymi przywozono tu ze wsi wigkszo$é
produktow. Byly one pomalowane na wesote, zywe kolory,
okrywajace kazdy centymetr ich powierzchni az po szprychy
kot 1 dyszle. Na bocznych deskach wielu z nich wida¢ byto
cate malowidta przedstawiajace rycerzy w helmach i krolow
w koronach w dramatycznych scenach z legend o Karolu
Wielkim i Rolandzie, starodawnych bohaterach sycylijskiego



folkloru. Na kilku wozach Michael dostrzegt jednak postac
przystojnego mtodzienca w moleskinowych spodniach i biatej
koszuli bez rekawow, z pistoletami za pasem i przewieszona
przez ramig¢ strzelba, a ponizej nabazgrane niewyraznie
napisy, ktorych dwie linijki konczyly si¢ nieodmiennie
wielkimi, czerwonymi literami uktadajacymi si¢ w nazwisko
GUILIANO.

W czasie swego pobytu na Sycylii Michael wiele styszat
o Salvatore Guilianie. Jego nazwisko pojawialo si¢ bezustannie
w gazetach. Ludzie mowili o nim wszedzie. Mloda Zona
Michaela, Apollonia, wyznala mu, ze co wieczér modli sig
o0 bezpieczenstwo Guiliana, jak to czynity prawie wszystkie
dzieci i mtodzi ludzie na Sycylii. Uwielbiali go, byt jednym
z nich, czlowiekiem, jakim sami pragngli si¢ sta¢. Mtody,
dwudziestoparoletni, zostal obwotany wielkim przywodca,
gdyz potrafit przeciwstawié si¢ wysylanym przeciwko niemu
armiom karabinierow. Byl przystojny i szczodry, oddawat
biednym wigksza czg$¢ swoich przestepczych dochodow.
Jako cztowiek prawy nigdy nie pozwalal swoim ludziom
molestowac¢ kobiet czy napada¢ na ksigzy. Gdy wykonywat
wyrok na donosicielu albo zdrajcy, zawsze zostawiat ofierze
czas na modlitwe 1 oczyszczenie duszy, aby mogta zjednac
sobie jak najwigksza przychylnos¢ wladcow tamtego $wiata.
O tym wszystkim Michael wiedziat.

Auto skrecito w boczng ulice i wzrok Michaela przyciagnat
ogromny, wypisany czarnymi literami plakat, wiszacy na
scianie domu. Zdazyt tylko dostrzec widniejace w gornej
linijce stowo GUILIANO. Ojciec Beniamino pochylit si¢ do
okna i powiedziat:

— To jedna z proklamacji Guiliana. Mimo wszystko
w nocy Palermo nadal nalezy do niego.

— A co ona gtosi? — zapytal Michael.

— Znodw zezwala mieszkancom miasta jezdzi¢ tramwajami
— odpart ojciec Beniamino.



— Zezwala? — powtorzyl Michael w u$Smiechem. —
Czlowiek wyjety spod prawa zezwala?

Siedzacy po drugiej stronie Stefano Andolini roze$miat si¢.

— Tramwajami jezdza carabinieri, wigc Guiliano wysadza
je w powietrze. Ale przedtem ostrzegt ludzi, zeby z nich nie
korzystali. A teraz przyrzeka, ze juz nie bedzie podktadat tam
bomb.

— Ale dlaczego Guiliano wysadza w powietrze tramwaje
pelne zandarmow? — spytat sucho Michael.

Inspektor Velardi odwrocit glowe i przeszyl Michaela
spojrzeniem swoich niebieskich oczu.

— Poniewaz Rzym w swej glupocie kazat aresztowac jego
ojca i matke¢ za zadawanie si¢ ze znanym kryminalista, ich
synem. Faszystowskie prawo, wciaz nieuchylone przez
republike.

Ojciec Beniamino oznajmit spokojnym, dumnym gtosem:

— Moj brat, don Croce, zatatwit juz ich zwolnienie. Och,
moj brat byt bardzo zty na tych z Rzymu.

Chryste Panie, pomyslat Michael. Don Croce byl zty na
tych z Rzymu? Kim w istocie jest ten mafijny pezzonovante?

Samochéd zatrzymat si¢ przed dlugim, pomalowanym na
ré6zowo budynkiem. Wszystkie jego narozniki wienczyty
smukte, niebieskie wiezyczki. Pod przyciagajacym uwage,
szerokim baldachimem w zielone prazki z napisem HOTEL
UMBERTO wejécia strzegto dwoch odzwiernych w jask-
rawych liberiach ze ztotymi guzikami. Ale przepych ten nie
rozproszyl uwagi Michaela.

Obrzucit wprawnym okiem ulicg przed hotelem. Zauwazyt
przynajmniej dziesi¢ciu ochroniarzy, ktorzy spacerowali
parami albo opierali si¢ o zelazng balustrade. Nie ukrywali
swojej roli. Spod rozpigtych marynarek wygladaty rzemienie
przytrzymujace bron. Dwaj z nich z cienkimi cygarami
w ustach na moment zagrodzili Michaelowi droge, gdy
wysiadat z samochodu, i zlustrowali go uwaznym spojrzeniem,



tak jakby brali mu miar¢ na trumng. Nie zwrdcili uwagi na
inspektora Velardiego i pozostatych.

Gdy przybysze znalezli si¢ w hotelu, odzwierni doktadnie
zamkngli za nimi drzwi. W holu pojawito sig jeszcze czterech
ochroniarzy, ktorzy odprowadzili ich dlugim korytarzem.
Ludzie ci mieli dumne miny shuzacych cesarskiego patacu.

Koniec korytarza zagradzaly masywne dwuskrzydlowe
debowe drzwi. Siedzacy na wysokim, przypominajacym tron
krzesle mgzczyzna wstat i otworzyl je kluczem z brazu.
Uktonit sig, przesytajac ojcu Beniaminowi porozumiewawczy
usmiech.

Goscie ujrzeli wspanialy apartament; otwarte, oszklone
drzwi ukazywaty glebig pysznego ogrodu, z ktorego dochodzit
aromat cytrusow. Wchodzac do $rodka, Michael dostrzegt
dwdch ludzi, postawionych na strazy wewnatrz pomieszczenia.
Zastanawiat si¢, czemu don Crocego strzeze tak wielu ludzi.
Byt przyjacielem Guiliana, ale takze zaufanym ministra
sprawiedliwosci w Rzymie, totez nic nie grozito mu ze strony
karabinierow, ktorzy zapetniali ulice Palermo. Kogo zatem
i czego obawial si¢ wielki don? Kto byt jego wrogiem?

Umeblowanie salonu zaprojektowano jak dla ktorego$
z wloskich patacow — staly tu przepastne fotele, dlugie
i glebokie sofy przypominajace male okrety i masywne
marmurowe stoty, ktore robity wrazenie, jakby skradziono je
z muzeum. Tworzyly one doskonata oprawe dla cztowieka,
ktory wszedl wlasnie z ogrodu, aby ich powitac.

Juz z daleka wyciagnat rece, aby obja¢ Michaela Corleone.
W pozycji stojacej don Croce wygladat tak, jakby szeroko$¢
jego sylwetki dorownywata jej wysokosci. Jego glowe
wienczyly geste, siwe wlosy, krecone jak u Murzyna i staran-
nie przystrzyzone. Oczy mial ciemne niczym jaszczurka,
dwie rodzynki osadzone nad wydatnymi, migsistymi poli-
czkami. Policzki te przypominaly dwa grube mahoniowe
obladry, z lewej strony zheblowane na gladko, z prawej



pofaldowane z powodu nadmiaru ciala. Zaskakujaco delikatne
byly jego usta, nad ktorymi czernit si¢ cienki was. Twarz t¢
spajat gruby jak kolek, okazaly nos.

Potezna talig opasywaty ogromne, zle dopasowane spodnie,
wiszace na szerokich, niegdy$ biatych szelkach. Mial na
sobie obszerna, $§wiezo wyprana, ale nicodprasowang biala
koszulg. Nie nosit krawata ani marynarki i stal boso na
marmurowej posadzce.

Nie wygladat na cztowieka, ktory ,,moczy dziob” w kazdym
handlowym przedsigwzigciu w Palermo, nawet skromnych
straganach na rynku. Trudno bylo uwierzy¢, ze ma na
sumieniu $mier¢ tysiecy osob. Ze o wiele mocniejsza reka
rzadzi zachodnia Sycylig niz Rzym. I ze jest bogatszy od
ksiazat i baronow, wilascicieli wielkich sycylijskich majatkow
ziemskich.

Uscisnat lekko Michaela i powiedziat:

— Znalem twojego ojca, gdy byliSmy dzie¢mi. To dla
mnie rados$¢, ze ma tak §wietnego syna.

Nastepnie wypytat swego goscia, czy podroz byta wygodna
i czy ma w tej chwili jakie$ zyczenia. Michael usmiechnat si¢
i odparl, ze z przyjemno$cia zjadtby kes chleba i popit
kropelka wina. Don Croce poprowadzit go natychmiast do
ogrodu, gdyz wzorem wszystkich Sycylijczykoéw spozywat
positki na wolnym powietrzu, jesli tylko mial po temu
sposobnos¢.

Stot ustawiono koto drzewka cytrynowego. Polyskiwaty na
nim kieliszki i jasniat delikatny, biaty obrus. Stuzacy odsungli
obszerne trzcinowe krzesta. Don Croce z uprzejmym ozywie-
niem dogladat siadania do stolu, robiac wrazenie mtodszego,
niz byt w istocie, a miat juz ponad sze$¢dziesiat lat. Posadzit
Michaela po prawej, a swego brata w sutannie po lewe;j.
Inspektora Velardiego i Stefano Andoliniego umiescit na-
przeciw siebie, rzucajac im nieco chtodne spojrzenia.

Wszyscy Sycylijczycy lubia dobrze zjesé, jesli tylko maja



co. Ludzie niekiedy dobrotliwie zartowali z don Crocego,
twierdzac, ze wolalby on spozy¢ dobry positek, niz zabi¢
wroga. Teraz siedzial z blogim us$miechem zadowolenia,
trzymajac noz i widelec, podczas gdy stuzacy wnosili jedzenie.
Michael rozejrzat si¢ po ogrodzie. Byt on otoczony wysokim
kamiennym murem, a przy osobnych stolikach siedziato co
najmniej dziesigciu ludzi z ochrony, ale nie wigcej niz po
dwoéch przy kazdym i w przyzwoitej odlegltosci od don
Crocego, aby nie przeszkadzac¢ jemu i jego gosciom. Ogrod
wypetniatl aromat drzew cytrynowych i oliwnych.

Don Croce osobiscie obstugiwal Michaela, naktadajac mu
na talerz pieczonego kurczaka i ziemniaki, dogladajac
posypywania tartym serem spaghetti na mniejszym talerzu
i napehiajac jego kielich nieprzejrzystym miejscowym biatym
winem. Zywe zainteresowanie i szczera troskliwo$¢ gos-
podarza mowity, ze zalezy mu, aby jego nowy przyjaciel
dobrze zjadt i wypil. Michael byt gtodny, nie miat nic
w ustach od $witu, ale don bezustannie doktadat mu jedzenia.
Miat tez na oku pozostalych gosci i w razie potrzeby dawat
znak stuzacemu, aby napehnit kielich albo dotozy? jedzenia na
pusty talerz.

Positek dobiegt wreszcie konca i don, pijac z malej
filizanki espresso, gotow byl zajaé si¢ interesami.

— Zatem zamierzasz pomoc naszemu przyjacielowi Gui-
lianowi w ucieczce do Ameryki — zwrocit si¢ do Michaela.

— Takie mam instrukcje — odpart Michael. — Musze
zadbaé, zeby bez przeszkod dotart do Stanow.

Don Croce kiwnat glowa; na jego masywnej mahoniowej
twarzy malowata si¢ wtasciwa wszystkim grubasom senna
zyczliwos¢. Michaela zaskoczylo, ze gospodarz mowi takim
dzwigcznym tenorem.

— Wszystko to zostalo uzgodnione mi¢dzy mna i twoim
ojcem. Miatem dostarczy¢ ci Salvatore Guiliana. Ale w zyciu
nic nie idzie gtadko, zawsze pojawia si¢ cos nieoczekiwanego.



Trudno mi jest dotrzyma¢ w tym momencie warunkow
umowy. — Unidst reke, dajac Michaelowi znak, zeby mu nie
przerywal. — Nie ma w tym mojej winy. Ja nie zmienilem
stanowiska. Guiliano jednak nie ufa juz nikomu, nawet mnie.
Latami, niemal od dnia, w ktorym wyjgto go spod prawa,
pomagatem mu przezy¢. Mozna by rzec, ze bylisSmy wspol-
nikami. Przy mojej pomocy stat si¢ najwickszym cztowiekiem
na Sycylii, cho¢ nawet teraz jest tylko dwudziestosiedmiolet-
nim chlopakiem. Ale jego czas si¢ skonczyl. Pie¢ tysigcy
wloskich zolnierzy i zandarmoéw przeszukuje gory, a on
ciagle odmawia oddania si¢ w moje rece.

— W takim razie nie moge¢ nic dla niego zrobi¢ —
powiedzial Michael. — Mam polecenie czekaé nie dluzej niz
siedem dni, potem bgde musial wyjecha¢ do Ameryki.

Wypowiadajac te stowa, zastanawial si¢, dlaczego jego
ojcu tak zalezalo na ucieczce Guiliana. Po tylu latach
wygnania rozpaczliwie pragnal wroci¢ do domu. Martwit si¢
o zdrowie ojca. Gdy uciekal z Ameryki, cigzko ranny ojciec
lezat w szpitalu. Juz po ucieczce zostal zamordowany jego
starszy brat Sonny. Rodzina Corleone pograzona byta w despe-
rackiej walce o przetrwanie przeciwko Pigciu Rodzinom
nowojorskim. Walce z wrogiem, ktorego macki siggngty
w glab Sycylii, Sciagajac Smier¢ na mtodziutka zong Michaela.
Postancy ojca co prawda przywiezli wiadomos¢, ze stary don
wylizat si¢ z ran, ze zawart pokoj z Pigcioma Rodzinami, ze
zatatwil oddalenie wszelkich zarzutéw wobec Michaela, lecz
Michael zdawat sobie sprawe, ze ojciec czeka na jego powrot,
aby zrobi¢ z niego swoja prawa reke. Ze pragnie go zobaczy¢é
cata rodzina — siostra Connie, brat Freddie, ,,przyszywany”
brat Tom Hagen, no i biedna matka, ktéra z pewnoscia wciaz
boleje nad $miercia Sonny’ego. Na moment w mys$lach
Michaela zagoscita Kay — czy ona jeszcze o nim mysli,
chociaz zniknat na cale dwa lata? Podstawowe pytanie
brzmiato jednak: dlaczego ojciec odwleka jego powrot?



Powodem mogla by¢ tylko jakas rzecz najwyzszej wagi,
zwiazana z Guilianem.

Nagle uswiadomit sobie, ze inspektor Velardi wpatruje si¢
W niego uwaznie swymi niebieskimi zimnymi oczami. Na
jego szczuplej, arystokratycznej twarzy malowata si¢ pogarda,
tak jakby Michael okazal tchorzostwo.

— Badz cierpliwy — powiedzial don Croce. — Nasz
przyjaciel Andolini nadal zapewnia kontakt migdzy mna
a Guilianem 1 jego rodzina. Rozwazymy sprawg¢ wspolnie.
Gdy bedziesz jechat do Trapani, odwiedzisz ojca i matke
Guiliana w Montelepre; to po drodze. — Przerwat na chwilg
i rozjasnit si¢ w uSmiechu, ktory nie poruszyt migsistych
policzkow. — Poinformowano mnie o twoich planach.
Wszystkich bez wyjatku. — Powiedzial to ze szczegdlnym
naciskiem, ale Michaelowi przeleciato przez gltowe, ze don
nie mogl zna¢ wszystkich jego planow. Ojciec Chrzestny
nigdy nie informowat nikogo o wszystkich swoich zamiarach.

Don Croce podjat spokojnym tonem:

— Wszyscy, ktorzy kochamy Guiliana, zgadzamy sig¢ co
do dwoch spraw. Ze nie moze pozosta¢ dhuzej na Sycylii
i musi wyemigrowa¢ do Ameryki. Inspektor Velardi tez sig
z tym zgadza.

— To dziwne, nawet jak na Sycyli¢ — stwierdzit z usmie-
chem Michael. — Inspektor jest szefem sit bezpieczenstwa,
ktore zaprzysiggly, ze ztapia Guiliana.

Don Croce rozesmiat si¢ urwanym, machinalnym chicho-
tem.

— Kt6z zdota zrozumie¢ Sycylig? Ale to proste. Rzym
woli, zeby Guiliano dotart szczgs§liwie do Ameryki, niz zeby
wykrzykiwal oskarzenia w sadzie w Palermo. To tylko
polityka.

Michael byt oszotomiony. Czut si¢ wyjatkowo niezrgcznie.
Sprawy nie rozwijaty si¢ zgodnie z planem.

— Dlaczego w interesie inspektora Velardiego lezy, zeby



on uciekl? Martwy Guiliano nie stanowitby zadnego za-
grozenia.

Inspektor Velardi odrzekt mu pogardliwie:

— Wolalbym takie wyjscie, ale don Croce kocha go jak
syna.

Stefano Andolini wlepil w inspektora nienawistne spoj-
rzenie. Ojciec Beniamino pochylit glowe, pociagajac z kielisz-
ka. Ale don Croce zwrdcit si¢ surowym tonem do inspektora:

— Wszyscy przy tym stole jesteSmy przyjaciotmi, musimy
powiedzie¢ Michaelowi prawdg. Guiliano ma w rgkawie asa.
Napisal pamigtnik, ktory nazywa swoim Testamentem.
Zamiescit w nim dowody, ze rzad w Rzymie — a wiasciwie
niektorzy wysocy oficjele — pomogl mu w jego bandyckich
latach, robiac to dla wtasnych politycznych celow. Gdyby ten
dokument zostal ujawniony, upadiby rzad chrzescijanskiej
demokracji, a my mielibySmy Wlochy rzadzone przez
socjalistow 1 komunistow. Inspektor Velardi zgadza si¢ ze
mna, ze trzeba zrobi¢ wszystko, by do tego nie doszto. Tak
wigc gotow jest pomdc, aby Guiliano uciekt z tym swoim
Testamentem, ma si¢ rozumie¢, pod warunkiem ze nie
zostanie on ogloszony.

— Widzial pan ten Testament? — zapytal Michael.
Zastanawiat sig, czy ojciec wie o jego istnieniu. Instrukcje nie
wspominaly ani stowem o takim dokumencie.

— Znam jego tres¢ — odpart don Croce.

Inspektor Velardi wtracil ostrym tonem:

— Gdyby decyzja nalezala do mnie, kazatbym zabié
Guiliana i posta¢ go do diabla razem z jego Testamentem.

Stefano Andolini rzucit inspektorowi spojrzenie peine
otwartej nienawisci. Michaelowi po raz pierwszy przyszto do
glowy, ze ma przed soba cztowieka niemal tak groznego jak
sam don Croce.

— QGuiliano nie podda si¢ nigdy, a pan nie jest wystar-
czajaco dobry, zeby go posta¢ do grobu — powiedziat



Andolini. — Zrobitby pan o wiele madrzej, gdyby zaczat pan
troszczy¢ si¢ o wlasng skore.

Don Croce unidst powoli reke i przy stole zapadta cisza.
Nie zwracajac uwagi na pozostatych, zwrocit si¢ do Michaela:

— Moze si¢ zdarzy¢, ze nie bed¢ moglh spetni¢ obietnicy,
jaka ztozylem twojemu ojcu, ze dostarczg ci Guiliana. Nie
mogg ci powiedzie¢, dlaczego don Corleone angazuje si¢ w tg
sprawg. Zapewniam ci¢ jednak, ze ma po temu powody, i to
wazne. Ale co moge zrobi¢? Dzi$ po potudniu pojedziesz do
rodzicow Guiliana, przekonaj ich, ze ich syn powinien mi
zaufaé, i przypomnij tym zacnym ludziom, Ze to ja kazatem
zwolni¢ ich z wigzienia. — Urwal na chwilg. — A wtedy by¢
moze bedziemy mogli pomde ich synowi.

W ciagu lat wygnania i zycia w ukryciu Michael wyrobit
w sobie niemal zwierzecy instynkt wyczuwania niebez-
pieczenstwa. Darzyt niechgcia inspektora Velardiego, bat si¢
morderczych zapedow Stefano Andoliniego, a ojciec Benia-
mino przyprawial go o dreszcze. Nade wszystko jednak jego
mysli zaklocaly alarmujace sygnaly dobiegajace od don
Crocego.

Zwracajac si¢ do don Crocego, wszyscy mezezyzni siedzacy
przy stole znizali glos, robit to nawet jego rodzony brat,
ojciec Beniamino. Pochylali si¢ ku niemu z szacunkiem,
czekajac, az przemowi, przestawali w tym momencie jesc.
Stuzacy krazyli wokot niego, jakby byt stoncem, rozstawieni
w ogrodzie ludzie z obstawy nie spuszczali go z oka, gotowi
na jego rozkaz skoczy¢ i rozerwac na strzgpy kazdego, kto by
si¢ napatoczyt.

Michael powiedziat, cedzac z namystem kazde stowo:

— Don Croce, jestem tu po to, zeby spetni¢ kazde panskie
zyczenie.

Don Croce skinat ogromna gtowa na znak blogostawienst-
wa, zalozyl ksztaltne dlonie na brzuchu i odezwal si¢
wladczym tenorem:



— Musimy by¢ wobec siebie absolutnie szczerzy. Powiedz
mi, jak zaplanowate$ ucieczke Guiliana? Rozmawiaj ze mna
jak syn z ojcem.

Michael zerknat ukradkiem na inspektora Velardiego.
Nigdy nie zdobylby si¢ na szczero$¢ w obecnosci szefa
sycylijskiej stuzby bezpieczenstwa. Don Croce pojat to
natychmiast.

— Inspektor Velardi kieruje si¢ we wszystkim moja rada
— powiedzial. — Mozesz mu ufaé tak jak mnie.

Michael uniost kieliszek, zeby pociagna¢ tyk wina. Ponad
jego krawedzia widzial obserwujacych ich ludzi z obstawy,
widzoéw rozgrywajacego si¢ spektaklu. Zauwazyl na twarzy
inspektora niechetny grymas zdradzajacy, ze Velardiemu nie
przypadia do gustu dyplomatyczna odzywka don Crocego
wskazujaca jasno, ze don Croce rzadzi nim i jego urzedem.
Dojrzat mordercze skrzywienie grubych warg Andoliniego.
Tylko ojciec Beniamino pochylit glowe, unikajac jego wzroku.
Michael wychylit mgtnawe, biate wino i stuzacy natychmiast
napehnit jego kieliszek. Ten ogrod nagle wydat si¢ Michaelowi
niebezpiecznym miejscem.

Przeczuwal, ze to, co powiedzial don Croce, nie mogto by¢
prawda. Czemuz to ktokolwiek z siedzacych przy tym stole
miatby ufa¢ szefowi stuzby bezpieczenstwa? Czy mogtby mu
zaufa¢ takze Guiliano? Historia Sycylii naszpikowana jest
zdrada, pomyslal z gorycza; przed oczami stangta mu
zamordowana zona. Dlaczego wigc don Croce byt tak ufny?
I skad wokot niego tylu ochroniarzy? Don Croce byt
czolowym przywddca mafii. Miat nader silne powigzania
z wladza w Rzymie i w istocie stuzyl jako nieoficjalny
przedstawiciel tamtejszych urzgdnikow na Sycylii. Czegoz
wigc don Croce mogl si¢ obawia¢? Chyba tylko Guiliana.

Michael starat si¢ mowic¢ jak najszczerzej, czujac na sobie
wzrok dona.

— MJ¢j plan jest prosty. Mam czeka¢ w Trapani, az



zostanie mi dostarczony Guiliano. Przez pana i panskich
ludzi. Szybki statek przewiezie nas do Afryki. Bedziemy
oczywiscie dysponowacé koniecznymi dokumentami. Z Afryki
polecimy do Stanow, gdzie wszystko jest juz przygotowane,
zebySmy mogli tam wjecha¢ bez zwyktych formalnosci.
Mam nadziejg, ze bgdzie to tak tatwe, jak mnie zapewniano.
— Zawiesit na chwilg glos. — Chyba ze zaleci pan co$ innego.

Don westchnat i pociagnat tyk wina. A potem utkwit wzrok
w Michaelu. Zaczal méwié¢ powoli i z naciskiem:

— Sycylia to tragiczny kraj. Brakuje tu zaufania. Brakuje
porzadku. Jest tylko wiele gwattu i zdrady. Robisz wrazenie
cztowieka przezornego, moj miody przyjacielu, i masz pod
kazdym wzgledem stusznosé. Tak jak i nasz Guiliano.
Pozwdl, Ze ci powiem: Turi Guiliano nie przezytby bez mojej
protekcji, on i ja byliSmy niczym dwa palce tej samej reki.
Ale teraz on uwaza mnie za wroga. Och, nie przeczuwasz
nawet, jak mnie to smuci. Marz¢ tylko o tym, zeby pewnego
dnia Turi Guiliano moégt wroci¢ do swojej rodziny i zostal
obwotany bohaterem Sycylii. Jest szczerym chrzes$cijaninem
i dzielnym cztowiekiem. I ma tak czule serce, ze zaskarbit
sobie mito$¢ wszystkich Sycylijczykow. — Don Croce zamilkt
i pociagnat tyk wina. — Ale sprawy przyjely grozny dla
niego obrot. Zostat w gorach sam, zaledwie z garstka ludzi,
w obliczu armii, jaka Wtochy posylaja przeciwko niemu.
Ostatnio na kazdym kroku spotyka zdradg, totez nie ufa juz
nikomu, nawet sobie.

Przez chwilg don mierzyl Michaela chtodnym spojrzeniem.

— Jesli mam by¢ calkowicie szczery — powiedzial — to
gdybym nie kochat Guiliana tak bardzo, by¢ moze udzielitbym
ci rady, ktorej nie jestem ci winien. Moze powiedziatbym ci
z cala uczciwoscia, zeby$ wracal do Ameryki bez niego.
Docieramy do zakonczenia tragedii, ktora ciebie w najmniej-
szym stopniu nie dotyczy. — Urwat znowu i wetschnat. —
Ale, oczywiscie, jeste$ nasza jedyna nadzieja i muszg prosic,



zeby$ zostal i pomogl naszej sprawie. Bede ci¢ wspierat na
wszystkie sposoby, nigdy nie porzucg Guiliana. — Don
Croce uniost kielich. — Niechby zyt i tysiac lat.

Wszyscy oproznili kieliszki i Michael pograzyt si¢ w roz-
myslaniach. Czy don chce, zeby zostal, czy tez zeby zostawit
Guiliana na pastwe losu?

— Pamigtajmy — odezwal si¢ Stefano Andolini —
obiecalismy rodzicom Guiliana, ze Michael odwiedzi ich
w Montelepre.

— Oczywiscie — przytaknat Sciszonym glosem don Croce.
— Musimy da¢ jego rodzicom cho¢ odrobing nadziei.

Ojciec Beniamino odezwalt si¢ nieco zbyt unizonym,
natarczywym tonem:

— Moze beda co$ wiedzieli o jego Testamencie.

Don Croce westchnat.

— Tak. Testament Guiliana. On mysli, ze ten dokument
ocali mu zycie, a przynajmniej pomsci jego smier¢. — Zwrocit
si¢ wprost do Michaela. — Zapamigtaj to. Rzym boi si¢ jego
Testamentu, ale ja ani trochg. Powiedz tez jego rodzicom, ze
to, co jest zapisane na papierze, ma wptyw na historig, lecz
nie na Zycie. Zycie to catkiem inna historia.

Droga z Palermo do Montelepre zajgla niecata godzing.
Ale w ciagu tej godziny Michael i Andolini przeniesli sig
z miejskiej cywilizacji do prymitywnego $wiata sycylijskiej
wsi. Malenkiego fiata prowadzil Stefano Andolini; jego
gladko ogolone policzki i broda ptongly niezliczonymi
ziarenkami szkartatnych cebulek wlosowych. Jechat ostroznie
i powoli, jak ludzie, ktorzy nauczyli si¢ prowadzi¢ samochod
w po6znym wieku. Podczas wspinaczki kreta droga wiodaca
przez rozlegly masyw fiat dyszat ci¢zko, jakby mu brakto tchu.

Pi¢¢ razy zatrzymywaly ich w r6znych miejscach blokady
zandarméw, co najmniej dwunastoosobowe plutony, wspo-





